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Une grande partition vient d’être posée sur le pupitre de l’Europe, 
car c’est bien le moins que le nom de son auteur et l’éclat de son succès 
l’emportent rapidement  au-delà des barrières de Paris et des frontières de 
France. Voici près d’une année employée à la mettre au net, à en corriger 
les parties, à en revoir l’ensemble, sans parler du temps que la conception 
première a exigée. 
 
  Tantœ molis erat ……………. 
 
Maintenant à l’œuvre, critiques et public: notre tour de labeur,  d’études, 
de plaisir, est arrivé. Déchiffrons cette musique imposante et sainte, non 
seulement à cause du texte religieux sur lequel elle est écrite, mais aussi de 
l’effort immense qu’elle a dú couter, de la conscience sévère, et de la 
conviction profonde qui ont dicté ses moindres notes, du magnifique 
appareil, dont on a environné son exécution. Les choses ne pouvaient 
guère se passer autrement: en composant et en montant les Huguenots 
l’auteur et le directeur avaient toujours devant les yeux Robert-le-Diable 
[Robert le Diable]. 
 
Le sujet des Huguenots, c’est la Saint-Barthélemy; le texte de la 
partition nouvelle, c’est le sanglant conflit du catholicisme et de la 
réforme, c’est le duel inégal de deux croyances ou plutôt l’assassinat 
odieux de l’une par l’autre. A ce propos, il ne tiendrait qu’à nous de faire 
une excursion dans l’histoire, de remuer quelque peu les éternels 
problèmes, que, comme toutes les journées mémorables, la journée ou 
plutôt la nuit du 24 août 1572 a légués aux disputes humaines. Le 
massacre fut-il ou ne fut-il pas prémédité? Charles IX était-il ou n’était-il 
pas le complice de sa mère? et vingt autres questions du même genre, dont 
on cherche encore la solution. Mais le lecteur attend de nous tout autre 
chose: nous ne nous laisserons donc pas entraîner à l’appât des mémoires, 
chroniques et documens contemporains: nous échapperons aux séductions 
de M. Capefigue, qui assure avoir trouvé une Saint-Barthélemy toute 
neuve dans les archives de Simancas où elle l’attendait depuis trois siècles: 
nous mettrons même de côté le volume des Archives curieuses de l’Histoire 
de France, dans lequel la Saint-Barthélemy se développe tout à l’aise, et 
dont nous parlerons une autre fois. Si nous pouvions aujourd’hui nous 
occuper d’un livre, ne devrions-nous pas la préférence à celui de M. 
Mérimée, à la Chronique du temps de Charles IX, dans lequel M. Scribe a 
puisé l’idée de ses Huguenots, comme M. de Planard y avait déjà pris celle 
du Pré-aux-Clercs? 
 
Ce nom des huguenots était un sobriquet jeté par mépris aux 
sectateurs de la réforme, et pourtant dans l’origine il venait d’eux. A 
Genève, les protestans s’appelaient entre eux egnots, du mot allemand 
eidgenossen, qui signifie alliés par serment: ceux de France adoptèrent la 
même appellation, et par corruption les egnots devinrent des huguenots. De 
tous ces noms, il ne reste plus que celui de huguenotte, appliqué à un 
humble vase de terre cuite, en mémoire de la vie pauvre et chétive des 
enfans de Luther et de Calvin. On a blâmé le choix du titre de l’opéra: 
nous pensons que la critique peut s’exercer avec plus de justice sur 
quelques parties du poème, et nous le prouverons, chemin faisant, sans 
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attacher d’ailleurs à nos remarques  plus d’importance que ne le permet la 
matière lyrique. 
 
Le premier et le second acte se passent en Touraine, les trois autres 
à Paris. D’abord nous sommes dans le château du duc de Nevers, jeune 
seigneur joyeux et galant: ses amis et lui se préparent au festin par des 
chants et des jeux. On attend un convive, Raoul de Nangis, gentilhomme 
protestant, plus grave, plus innocent, mais non moins tendre que les 
catholiques. A table, on parle de bonnes fortunes, et Raoul en raconte une, 
qui, bien qu’anonyme, lui tient fortement au cœur. Près des remparts 
d’Amboise, il a protégé une vierge timide contre les insultes d’une bande 
d’étudians, et il ne l’a plus revue depuis. Le valet de Raoul lui-même 
caractérise ainsi: 
 
  ……………….Entre un glaive et la bible 
  Mon aïeul l’éleva, ne jurant que Luther, 
  Dans l’horreur de l’amour, du pape et de l’enfer; 
      Cœur fidèle, mais inflexible, 
    Diamant brut, incrusté dans du fer. 
 
Quand Marcel voit son jeune maître assis parmi les Philistins, 
vidant avec eux des coupes et échangeant des paroles folâtres, il se 
dépêche d’entonner une mélodie que Luther a composée et qui équivaut 
pour lui au signe de la croix. La mélodie, le cantique ou Choral, produit 
son effet; Raoul cesse de boire. Les catholiques invitent Marcel à chanter 
quelque air moins lugubre; mais Marcel leur décoche à bout portant une 
chanson huguenotte, fort à la mode au siège de la Rochelle, dont 
l’accompagnement naturel se compose, comme il le dit fort bien, du pif, 
paf, pouf des balles, et qui ne le cède pas en agrément, en hardiesse, à un 
joli feu de peloton. 
 
Cependant on dérange le duc de Nevers: une dame inconnue s’est 
rendue chez lui et l’attend. Le duc rêve une conquête, et, point du tout, il 
va recevoir un congé! Valentine de Saint-Bris, sa fiancée, a cru devoir 
venir, en personne et seule, le supplier de dégager sa foi. La démarche est 
étrange et inconvenante; Valentine n’avait-elle donc nul autre moyen de 
parler au duc? Voulant qu’il renonce à elle et belle comme elle est, ne 
devait-elle  pas surtout éviter de se montrer à ses yeux? Pourquoi se 
compromettre sans nécessité? sans nécessité! mais, au contraire, il y avait 
nécessité absolue, indispensable; sans la visite de Valentine au duc, le 
poète ne pouvait bâtir son opéra; cette visite en est la pierre angulaire. On 
a déjà compris que Valentine est l’idole inconnue de Raoul; or, tandis 
qu’elle cause mystérieusement avec le duc, les convives s’avisent de 
regarder par une malencontreuse fenêtre: Raoul regarde avec les autres, et 
il reconnaît l’objet de ses pensées. O douleur! le bon Raoul se croit le plus 
infortuné des hommes et des amans. L’instant d’après, il a beau lui tomber 
un message féminin, apporté par un gracieux page, et lui assignant un 
flatteur rendez-vous; Raoul ne revient pas de sa disgrâce. Tous les 
seigneurs catholiques, reconnaissant dans le message la main de 
Marguerite de Valois, se confondent en protestations auprès de Raoul; 
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mais le pauvre jeune homme ne se sent pas plus allègre; néanmoins il se 
décide à accepter le rendez-vous. 
 
Le second acte nous conduit aux jardins du château de 
Chenonceaux, au pied d’un vaste escalier, qui tournoie et s’élargit en 
s’abaissant, en perspective du château gothique, de la rivière, qui le baigne 
de ses fraîches eaux, du soleil qui le dore de ses feux ardens, et d’une 
riante campagne qu’on entrevoit par étroites échappées. Marguerite de 
Valois est là, chantant la Touraine, l’amour, la fauvette; pendant ce temps, 
ses dames d’honneur se livrent aux plaisirs du bain, et un jeune page les 
regarde, comme si le plaisir qu’il y trouve lui en conférait le droit. 
Marguerite renvoie le page, qui ne tarde pas à revenir, suivi de Raoul, 
lequel a les yeux bandés. Resté seul avec Marguerite, Raoul ôte son 
bandeau, et tombe en extase devant la reine. Il ne demanderait même pas 
mieux que de l’adorer, si Marguerite ne lui proposait pas sur le champ un 
mariage avec Mlle de Saint-Bris, riche héritière, fille d’un ancien ennemi de 
Nangis. Prête à s’unir avec Henri de Navarre, Marguerite songe au 
système de la fusion des partis, et y travaille avec beaucoup d’intelligence. 
En présence du comte de Saint-Bris, du duc de Nevers, de toute sa cour et 
même de Marcel, l’aimable reine fait venir Valentine; pour la seconde fois 
de la journée, Raoul la reconnaît, et refuse outrageusement sa main, en 
souvenance de sa visite chez Nevers. Ici convenons que si Valentine fut 
légèrement inconsidérée, de son côté, Raoul est bien susceptible, bien 
pointilleux. Qu’a-t-il donc vu par cette fatale fenêtre? Est-ce qu’une noble 
fille est décidément perdue, sans retour ni explication possible, pour avoir 
mis le pied dans l’appartement d’un célibataire? Quoi qu’il en soit, Raoul 
et Nangis se menacent, se provoquent; par ordre de la prudente 
Marguerite, on leur enlève leurs rapières: le tumulte, la colère et le 
scandale règnent dans Chenonceaux. 
 
De Chenonceaux au Pré-aux-Clercs, il n’y a que la distance du 
premier au second acte. Jusqu’ici nous n’avons vécu qu’avec des 
seigneurs, des princesses: nous allons fréquenter le peuple maintenant. Le 
Pré aux Clercs est le forum, la place publique; les huguenots y chantent en 
chœur, et un chœur de catholiques leur répond d’une chapelle voisine; les 
bohémiens et bohémiennes chantent et dansent; le couvre-feu renvoie 
chacun chez soi; avant qu’il sonne, le comte de Saint-Bris, dont la fille se 
marie le jour même au duc de Nevers, a reçu un cartel de Raoul: le Pré-
aux-Clercs sera aussi le lieu du combat; vous voyez qu’on y fait de tout. Se 
battre en duel est excellent, mais assommer son adversaire est encore 
meilleur, du moins si l’on en croit un certain Maurevert, ami du comte de 
Saint-Bris. Nous avions pris ce vieux hobereau pour un honnête homme; 
grande erreur: il opine comme Maurevert et s’arrange pour soutenir sa 
vaillance personnelle d’une escouade de coupe-jarrets. Heureusement 
Marcel s’est avisé du duel de son maître et Valentine du guet-apens de son 
père. Valentine conseille à Marcel de prendre ses mesures en conséquence. 
Voici les champions, trois contre trois: ils mettent flamberge au vent; 
Marcel les sépare et avertit son maître. Les coupe-jarrets accourent: Marcel 
appelle //2// à son secours des soldats huguenots; les autres appellent la 
Sorbonne et la basoche: mêlée générale d’hommes, de femmes, d’étudians, 
de soldats, de bourgeois, de brigands. Vient à passer la reine Marguerite, 
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sur sa blanche haquenée: vient ensuite Valentine, et enfin le duc de Nevers 
dans une chaloupe nuptiale ornée de musiciens, de lanternes, de 
flambeaux, et, si l’on ne voit pas très clair dans la fin de ce troisième acte, 
ce n’est pas assurément faute de lumières. 
 
A force de marcher, nous arrivons au drame, ou, pour mieux dire, à 
la tragédie. Nevers a épousé Valentine, et pourtant Valentine accueille 
furtivement Raoul en son hôtel. A quelque bruit que l’on entend, Raoul se 
cache: hélas! que va-t-il apprendre? Le complot royal et sacerdotal, le plan 
d’extermination de toute la famille protestante! le comte de Saint-Bris 
propose à deux amis et à son gendre de s’associer au forfait catholique: 
Nevers refuse de flétrir son honneur; il dit, en montrant les portraits de sa 
race: 
 
 Parmi tous ces aïeux, dont la gloire m’entoure, 
 Je compte des soldats et pas des assassins. 
 
Nevers brise son épée et sort avec Valentine, que la générosité de 
son époux a vivement émue. Trois moines paraissent; les sermens 
d’homicide sont consacrés, les poignards des meurtriers bénis: la troupe 
s’éloigne ivre de fanatisme et altérée de sang. Alors Raoul et Valentine se 
retrouvent, Raoul voulant mourir avec ses frères, Valentine s’efforçant de 
le retenir près d’elle, par l’aveu de son amour. Malgré le charme de cet 
aveu, Raoul se rappelle son devoir. La cloche retentit; les arquebusades et 
les cris se mêlent à son glas funèbre. Valentine tombe évanouie: Raoul 
s’arrache de ses bras et s’élance d’un balcon dans la rue. 
 
Le cinquième acte est celui du martyre. Au milieu  d’un bal qui se 
donne à l’hôtel de Sens, la nouvelle du massacre est apportée par Raoul: 
 
 Au Louvre je courais, à travers le danger; 
 Implorer le roi Charles. O forfait! anathême! 
 Du haut de son balcon j’ai vu le roi lui-même 
 Immoler ses sujets qu’il devait protéger. 
 
La fête s’interrompt, les huguenots saisissent leurs armes. La scène 
change: un cloître désert remplace le brillant salon; des femmes, des 
enfans cherchent un refuge contre la mort. Marcel, Valentine et Raoul se 
rencontrent; le duc de Nevers a sauvé Marcel et payé de sa vie ce noble 
dévouement. Rien ne divise plus Valentine et Raoul que leurs croyances; 
Valentine abjure la sienne: s’ils doivent mourir, ils mourront ensemble et 
unis. Marcel s’élève tout-à-coup à la dignité d’un ministre du ciel; les deux 
jeunes gens s’agenouillent sur le pavé devant le vénérable vieillard; sa 
voix les interroge et sa main les bénit. A peine son religieux office est-il 
rempli que le ciel s’entr’ouvre à sa vue; au même instant les meurtriers 
pénètrent dans l’enceinte: «Abjurez ou mourez!» disent-ils aux trois 
huguenots. Tous trois présentent leurs poitrines aux poignards et font 
reculer les meurtriers. Le théâtre change encore: la cité, le Louvre, la Seine 
apparaissent sous l’azur et les étoiles d’une belle nuit: une arquebusade, 
commandée par le comte de Saint-Bris, atteint Valentine, qui se traînait sur 
les cadavres de Raoul et de Marcel; le père immole sa fille; les flambeaux, 
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qui environnent la litière de Marguerite de Valois, éclairent la dernière 
consommation du martyre. 
 
Supposons, ce qui peut-être est loin de la vérité, que cette analyse 
au pas de course a suffi pour donner une idée du poème, nous n’avons 
rempli que la moitié de notre tâche, et l’autre, comment l’aborder sans 
halte ni repos. Cette autre moitié, songez que c’est une partition de 
l’auteur du Crociato [Il Crociato in Egitto] et de Robert-le-Diable [Robert le 
Diable]! Essayons pourtant, et en peu de mots jetons sur le papier l’informe 
silhouette de la grande œuvre. Rappelons d’abord ce principe que pour 
juger les productions d’un artiste il faut se placer à son point de vue, et 
non le considérer de celui d’un autre; que juger l’école allemande sous le 
prestige de l’école italienne, et réciproquement, c’est faire injure à toutes 
les deux et au bon sens par-dessus le marché; qu’enfin s’il est permis aux 
hommes de génie de professer un goût exclusif, ce droit est 
souverainement interdit aux critiques, dont le mérite consiste à tout 
comprendre et à tout expliquer. 
 
Cela établi, disons que la nouvelle partition, plus allemande que 
celle de Robert-le-Diable [Robert le Diable], et la différence des temps, des 
lieux justifie celle du coloris, procède d’ailleurs de la même pensée, sort du 
même type musical. L’art y domine l’inspiration, l’orchestre la mélodie. 
Etroitement liée au poème, la musique des Huguenots a dû subir sa 
destinée, par conséquent se refroidir, s’alanguir, lorsque le poème 
faiblissait ou s’embarrassait. A n’en pas douter les trois premiers actes, le 
second et le troisième surtout, déjà émondés sévèrement, demandent 
encore à être allégés de rameaux parasites. Plus tôt on prendra le parti de 
couper encore, et mieux on fera. Plus on profitera des lacunes de l’action 
sous les verts ombrages de Chenonceaux, au bord de ses rives gazonnées, 
pour y intercaler des danses, des divertissemens, dont l’absence se fait 
trop sentir, mieux on atteindra le but de toute représentation théâtrale: le 
plus de plaisir, et le moins d’ennui possible, ce qui ne s’obtient qu’au prix 
d’une infinie variété. 
 
Dans les Huguenots, comme dans Robert [Robert le Diable], une 
courte introduction précède le lever de toile: nous n’y avons rien trouvé de 
remarquable; mais, en revanche, le choeur de table, chanté par Nevers et 
ses amis, est d’une facture ravissante; les mouvemens à deux et trois 
temps s’y entrelacent de la manière la plus coquette; la stretta de ce chœur 
se reprend plusieurs fois dans le cours de l’acte et le termine. La romance 
de Raoul avec accompagnement de viole d’amour est pure et naïve; on y 
respire un parfum de seizième siècle. Luther, cet illustre réformateur, qui 
jouait si bien de la flûte et du luth, qui révolutionna la musique religieuse 
autant que la religion même, ne prévoyait pas qu’un jour l’un de ses 
chorals passerait de la voúte des temples protestans sous les frises d’un 
théâtre papiste. Un compositeur avait besoin d’audace pour risquer cet 
honorable sacrilège. La conception de la chanson huguenote, à rhythme 
saccadé, bizarre, accompagnée de petite flute et basson, n’en exigeait pas 
moins. Quand même ce morceau ne serait pas un chef-d’œuvre, ce serait 
une curieuse étrangeté; pour le succès, souvent l’un vaut l’autre. 
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Au second acte, poème et musique sommeillent; l’air de 
Marguerite, son duo avec Raoul, nous semblent les morceaux les plus 
faibles de l’opéra. Dans le serment prêté à la reine par Saint-Bris, Nevers et 
Raoul, il y a trop de froideur, de réflexion; pourquoi cette ritournelle de 
timbales, qui lui donne quelque chose d’infernal? Ce serment est 
néanmoins un beau morceau d’harmonie, et le finale, qui suit, est 
chaleureux et entraînant. La chanson huguenote, sur le rythme d’un 
rappel de tambour, redemandée et répétée au commencement du 
troisième acte, a quelque analogie avec le chœur du rire ironique dans le 
Freïschutz [Der Freischütz]. Dans ce même acte, le duo de Marcel et de 
Valentine, le septuor du duel, se distinguent de tout le reste, où les beautés 
se pressent et s’étouffent. Après le duel, nous pensons qu’il y a beaucoup à 
retrancher, à éclaircir: pour les deux actes de clôture, il n’y a qu’à entendre 
et admirer. Le serment des catholiques, le duo de Raoul et de Valentine, le 
trio du mariage et la vision de Marcel nous dispensent de tout 
commentaire; beau, pathétique, sublime, tel était celui de la salle entière, 
amis et ennemis. 
 
Que d‘éloges ne méritent pas les artistes, qui, après tant de 
répétitions, ont joué et chanté avec tant d’âme: Nourrit, Levasseur, Mlle 
Falcon, trio admirable; Mme Dorus-Gras, et sa voix si pure, si flexible; 
Dérivis, Mlle Flécheux, Serda, et plusieurs autres qui, moins en évidence, 
ne rendent pas moins de services, particulièrement Massol, et aussi 
Wartel? L’espace nous manque pour payer à chacun et à chacune son 
tribut légitime. Jamais l’ensemble et les détails de l’exécution musicale 
d’un opéra, les chœurs et l’orchestre y compris, n’ont été supérieurs. Il est 
presqu’inutile d’ajouter que M. Habeneck dirigeait cet admirable orchestre 
avec habileté dont il a donné tant de preuves. Les décorateurs se sont 
surpassés: Chenonceaux, le Pré aux clercs, l’hôtel de Nevers, l’hôtel de 
Sens, le cloître, et le vieux Paris illuminé d’étoiles, quels magiques 
tableaux! quel luxe d’architecture et de peintures! Le maître de ballets seul 
attendra une mention honorable. Ce n’est pas sa faute: on ne lui a rien 
permis. Espérons qu’on lui offrira tous les moyens de se réhabiliter 
bientôt, et qu’alors le succès des Huguenots ne sera plus privé de l’un des 
meilleurs élémens de succès au théâtre, où tous les beaux-arts se sont dès 
long-temps constitués en république. 
 
        ED. M. 
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